Nữ thạc sĩ chuyên ngành quảng cáo, dịch thuật văn chương thế giới – Lưu Diệu Vân (12/1979) vừa chắc chiu buồn vui trần thế ra mắt tập thơ 7 giờ 47 phút, do Nhà xuất bản Văn Nghệ ấn hành, nộp lưu chiếu tháng 01/2010. Tập thơ thứ nhất, nhưng ngòi bút Lưu Diệu Vân (LDV) đã ngồn ngộn giọng hiện đại khi miêu tả phận Âu cơ, sinh nở, tình yêu tội lỗi Eva với cảm quan trí tuệ phóng đãng trong phong cách mới.
Không vội, LDV nhẩn nha dẫn người đọc vào thơ bằng những tủn mủn cuộc sống, chính đấy là vết thời gian theo nhịp trái tim yêu, nhớ. “mùa hè mắc võng nơi hai đầu ngọn sóng” (mùa hè vé khứ hồi) câu thơ hay rung động toàn bài. Tiếp đến, (chiếc giường màu đỏ) là nỗi yêu thương, : “…em thỏa thuê ngã trọn vào trung điểm đời mình/ trên chiếc giường bốn chỗ gọn xinh màu đỏ/ gối đệm soãi vai rộng nồng ân ái/ vững chãi cho em ngủ vùi mê mãi…”, “Đừng nỡ đánh thức em/ đừng gỡ tấm màn lên…”; “trên chiếc gường hợp cẩn màu đỏ/ chúng ta khai hoang thiên đàng/ tầng 1816”. Có lẽ, chẳng ai nỡ đánh thức em, cho em cuộn mình trong dư âm ân ái. Và, những trang nhật ký thơ (nhật ký, trang 22), (những điều giàn dị) LDV tự sự nồng nàn, đôi chút cay chua giới tính: “đêm dạ vũ với chiếc áo nâu hở lưng/ lần đầu em biết dùng thân thể/ để lay động anh,” “thú thật/ em không cần anh/ ở sắc độ đó”, “rằng nỗi buồn là nơi khởi đầu hạnh phúc giao hòa giữa hai chúng ta”. Tôi phải dừng lại nhấm nháp mùi (cà phê riêng): “Cà phê Trung nguyên/ có hơn trăm loại/ sao anh dại dột/ đòi thích mùi hương của em/… có ai hớp vào mà không mê/ anh cũng chẳng ngoại lệ” Và, “… nếu có một ngày/ họ biến thân thể em thành câu lạc bộ người đọc /và anh không phải là hội viên duy nhất” (khắt khe) ; “… chiếc váy ngắn trút khỏi thân thể bị động/ em mơ hồ lời dặn văng vẳng bên vành tai nóng/ đàn bà đừng đặt nặng chuyện tiết trinh/ nhớ đừng bao giờ yêu hết mình/ em trở thành người đàn bà lý tưởng của anh trong vòng tay hắn” (mẫu đàn bà lý tưởng).
Chữ có bùa của LDV tiềm ẩn trong: (lời nguyền của cuộc chinh phục), (feminile), (mùa hạ, góc đường Newbury)… “váy ren mỏng/ rời từng ngăn phẩm hạnh” “… em chẳng còn là con bé ngây ngơ/ của tháng Hai năm ấy/ thích chơi trò phạm tội…”, “luôn luôn biết gìn giữ sự yếu đuối cho nhau”; “anh chưa đủ tư cách làm món phụ trang vì khái niệm nữ tính của anh được đo/ bằng kích cỡ bầu ngực và vòng mông cong/ sẽ có một người đàn ông khác biết tôn trọng kiểu dáng thân hình người/ mẫu mang một trái tim nhân hậu/ và chúng tôi sẽ cuồng nhiệt thảo luận đề tài nữ tính trên giường sau buổi/ ăn tối/ do chính tay tôi nấu”, và bàng bạc toàn tập dày 96 trang, của 47 bài thơ tự sự tình…
Tôi ít nói theo lời người khác nhưng luôn tôn trọng nhận xét của họ về LDV: “Là một tài tử làm thơ, cô viết để tích lũy hai điều đáng yêu nhất từ cuộc sống: tình yêu và trí tuệ.” LDV đã trải nghiệm mười năm thơ ấu ở Việt Nam, mười tám năm thu thập kiến thức ở Mỹ, và hiện đang hò hẹn với cảm hứng tại Canada.
May mắn cho tôi đã được dịp “nói chuyện” với LDV qua Hộp thư điện tử. Tôi xin trich lời tâm sự chân thành của tác giả 7 giờ 47 phút:
“Vân sang Mỹ với gia đình vào năm 1992, lúc mười ba tuổi. Trong thời gian chờ đợi đoàn tụ, Vân không đi học trường như các bạn khác mà chủ yếu chỉ học Anh Văn cho thật giỏi nên vốn liếng tiếng Việt đem theo xứ người rất hạn chế. Sau này khi lên bậc trung học ở Mỹ, Vân mới bắt đầu tìm đọc các tác phẩm tiếng Việt và nhờ đó đã học được nhiều từ ngữ giúp cho việc sáng tác sau này”…Vân bắt đầu viết từ bé, khoảng độ tuổi 15, 16 gì đó nhưng những bài thơ viết ra đều có khuynh hướng …giống giọng điệucác nhà thơ tiền chiến vì chắc đọc họ nhiều nên bị vận vào tiềm thức mà không hay. Những bài thơ mang cảm xúc vay mượn. Sau đó vài năm, Vân vào đại học và vì bài vỡ quá nhiều nênđã tạm chia tay những bài thơ tuổi nhỏ.”
“Khoảng năm 20 tuổi Vân bắt đầuviết lại bằng cảm nhận của riêng mình. Bài thơ “QUÊN,” sáng tác đầu tiên ra dáng “trưởng thành” đã được xuất hiện lần đầu trên Tạp Chí Văn. May mắn hơn, từ khi làm biên tập viên cho một tạp chí văn chương trên mạng, Vân có cơ hội học hỏi nhiều về nghệ thuật sáng tác và được tiếp thu nhiều khuynh hướng sáng tác đa dạng của các tác giả khác và từ đó tìm tòi phát huy cái "riêng" của mình và sự tìm tòi ấy là một quá trình không bao giờ ngơi nghỉ.”
“Vân một lòng theo đuổi thi ca dù thi ca thời nay ít nhiều mang tiếng quá "phá cách" và thiếu "chất thơ." Đó cũng điều dễ hiểu bởi những người viết thời nay phải tìm cho mình một lối riêng mà những con đường thênh thang tuyệt đẹp nhất đều đã có dấu vết tài hoa của thi nhân đi trước. Trong quá trình khai phá một lối đi của riêng mình, người viết trẻ sẽ khó tránh khỏi việc gắng sức quá độ và lạc vào những “mê trận” chưa được người thưởng ngoạn chấp nhận.”
“Vân nhận thấy mình viết nhiều về hai đề tài: tình yêu và nữ quyền, nhưng nữ quyền của Vân vẫn đề cao nữ tính, chỉ tranh đấu cho những bất công mà xã hội ép đặt lên phụ nữ, cùng một lúc không chối bỏ những vai trò mà phụ nữ nên đảm đương, tất nhiên là trong sự tự nguyện. Riêng về đề tài tình yêu, Vân – cũng như rất nhiều người khác – cho rằng đó là lý do để tồn tại, để sáng tạo, để huấn luyện chúng ta năng về phần "người" hơn là phần "con" trong hai chữ "con người.” Vân đã và chỉ sáng tác theo sự lôi kéo cảm xúc rất tài tử và không vạch cho mình lối đi riêng nào, phục tùng cảm giác con chữ dẫn dắt, có khi chúng dẫn Vân vào không gian tình yêu diệu kỳ, cũng có khi là cơn giận đen tối, hay nỗi bức xúc cho thân phận phụ nữ …mọi cảm giác đều được Vân cho tuông [sic] thả tự nhiên.”
Đã đọc, đã tìm hiểu LDV trên internet, tôi nói: “LDV biết bỏ bùa với lối tự sự thơ. Có triết gia coi cuộc sống hiện sinh và những cuộc làm tình phi lý; LDV xem hữu lý và nâng niu cuộc trần thế đó, chúng ta chấp nhận cháy hai đầu cây nến thành tro than trong cuộc thăng hoa và tàn lụi!. Đọc LDV chữ nghĩa gẫy gọn khúc mắc, đủ sức hình dung những nghĩ suy, liên tưởng sáng lên nhịp độ tình nồng, vụng dại và cần thiết đã, đang và tiếp tục chảy trong huyết mạch nhân gian. LDV ở độ tuổi ba mươi chín rộ yêu thương, mình nói chuyện mình một cách xuất sắc hiện thực, phải chăng đấy là lối viết trẻ, mới? Tôi thích thơ Lưu Diệu Vân bởi 7 giờ 47 phútlà những con chữ có bùa!”
Sinh ngày 24.3.1916 (tức ngày 21.2. năm Bính Thìn)
Tại quê ngoại ở xã Phước Lộc, nay là xã Tịnh Sơn, huyện Sơn Tịnh.
Ông lớn lên và sống chủ yếu tại quê nội ở thị trấn Thu Xà, thuộc xã Nghĩa Hòa, huyện Tư Nghĩa, tỉnh Quảng Ngãi. Đó là một thị trấn cổ, có nhiều Hoa kiều đến sinh cơ lập nghiệp. Nhờ giao thông thuận tiện, có sông lớn, gần cửa biển, nên Thu Xà đã từng có thời kỳ rất sầm uất, buôn bán thịnh vượng, nhưng đã dần sa sút từ khi chiến tranh thế giới lần thứ hai nổ ra.
